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SARA MONTIEL: LAS TRANSGRESIONES AL IDEAL DE GÉNERO 
FRANQUISTA EN EL ÚLTIMO CUPLÉ (1957), ORIGEN DE UN ICONO 
GAY DE LA DEMOCRACIA 
Álvaro Álvarez Rodrigo 
(Universitat de València) 
El estreno de El último cuplé (Juan de Orduña, 1957) supuso un fenómeno sin precedentes en el 
cine español. La película se mantuvo ininterrumpidamente en el cine Rialto de Madrid durante 
casi un año, y marcó el récord de permanencia en cártel durante el período 1940-683115. Los 
motivos de la gran popularidad del filme son diversos, pero sin duda buena parte de su éxito está 
relacionado con su protagonista. Sara Montiel se convirtió a partir de entonces en una estrella sin 
parangón y en el gran mito erótico del franquismo. 
Casi medio siglo después, en la marcha del Día del Orgullo de 2001 en Madrid, Sara Montiel, 
quien entonces contaba con más de setenta años de edad, subió al estrado para identificarse 
públicamente con la lucha por la igualdad del colectivo homosexual y proclamar que también ella 
había sufrido ataques y discriminación en su juventud por no ajustarse a los cánones morales. En 
aquellos días, ‘Saritísima’ quedó definitivamente ungida como un icono gay, en un proceso que se 
había ido gestando desde décadas atrás, y que como explica Chris Perriam, nos sitúa ante la 
paradoja de un mito erótico heterosexual que se reinscribe como mito homosexual3116. 
Alberto Mira sitúa a la actriz como modelo de diva sexy para los homosexuales, junto a Mae 
West y Marilyn Monroe, no como objeto de deseo, sino de imitación y de reivindicación a través 
de una sexualidad excesiva y de una exageración irónica de la feminidad, que no se oculta sino 
que se exhibe, y que transforma su carácter opresivo en fuente de placer3117. En el plano 
internacional, también encontramos diferentes divas del espectáculo, puesto que casi siempre el 
mundo del cine y de la canción aparecen asociados, que han sido apropiadas como referentes por 
el público homosexual. Entre ellas, Judy Garland es la figura más reconocida, dada la importancia 
de la comunidad gay norteamericana; aunque a nuestros efectos, vale la pena recordar el caso de 
la actriz sueca Zarah Leander, quien fuera una de las máximas estrellas de la cinematografía nazi, 
hasta su repudio en 1943 tras regresar en secreto a su país natal. Ejemplo también de una celebridad 
en el tránsito de un régimen dictatorial a democrático, encarnó un gran número de contradicciones 
y ambigüedades fuera y dentro de la pantalla, hasta el punto de que hoy mientras que muchos la 
recuerdan como la quintaesencia de sirena del Tercer Reich, otros enfatizan su apoliticismo. Tras 
la guerra, su carrera como actriz entró en declive, pero alcanzó mayor popularidad en su faceta 
como cantante, caracterizada por su voz masculina. Según Antje Ascheid, será precisamente la 
posibilidad de hacer una lectura autónoma de sus diferentes imágenes y textos, entre sus 
                                                 
 El autor participa en el proyecto de investigación I+D+i HAR2014-57392-P («Transiciones, movimientos sociales 
y democracia en el siglo XX. España en perspectiva comparada»), financiado por el Ministerio de Ciencia, Innovación 
y Universidades y por el Fondo Social Europeo. 
3115 Valeria CAMPORESI: Para grandes y chicos: Un cine para los españoles 1940-1990. Madrid, Turfán, 1994, pp. 
90 y 127. 
3116 Chris PERRIAM: «Sara Montiel: Entre dos mitos», Archivos de la Filmoteca n. 54 (2006), pp. 196-209. 
3117 Alberto MIRA: Miradas insumisas: Gays y lesbianas en el cine. Madrid, Egales, 2008, pp. 200-205. 
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actuaciones musicales y la narrativa de sus películas, lo que permitirá que Leander fuera acogida 
como un icono gay3118. De modo que, si hablábamos de los significados contradictorios que 
personificaba Montiel como objeto de deseo de la mirada heterosexual y mito gay, no resulta 
menos paradójico que una seductora heroína nazi acabe transformada en símbolo para uno de los 
colectivos que más sufrió la represión. 
Nos encontramos así con el concepto de estrella cinematográfica como una imagen compleja, 
intertextual y polisémica, en la que el receptor asigna significados que pueden ser diferentes o 
incluso contradictorios entre el conjunto de la audiencia, y que se desarrollan y cambian con el 
paso del tiempo3119. Una dimensión cronológica e histórica, ya que la creación de estas identidades 
tiene lugar en un contexto cultural concreto que permite hacer esta imagen inteligible y analizarla 
como representativa de las preocupaciones sociales3120. Por tanto, la relectura gay de un texto que 
originariamente no estaba concebido como tal no resulta sorprendente, ya que dicha apropiación 
se da a partir de una determinada subcultura compartida que permite subvertir unos códigos por 
parte de un público entendido3121. 
Sin embargo, en esta comunicación no he optado por un análisis de la recepción de la estrella, 
sino de la producción, en el sentido de cómo se construye esa representación cultural, a partir tanto 
de la presencia de la actriz en la pantalla como en otros medios de comunicación, especialmente 
en las revistas cinematográficas. No es mi propósito incidir en el modo en que la figura de Sara 
Montiel fue apropiado por la comunidad gay, si bien los procesos de recepción y producción están 
íntimamente relacionados. Aquello que se pretende es subrayar cuáles fueron esos elementos que 
contenía la figura de Sara Montiel a finales de los cincuenta que permitieron que, décadas más 
tarde, se convirtiera en un icono gay del posfranquismo. Me centraré, por tanto, en el momento 
considerado como la clave que ha marcado el resto de su carrera: El último cuplé. Evidentemente, 
su imagen a partir de entonces no fue inmutable; sin embargo, hay que tener en cuenta que Montiel, 
tal como subraya Vicente Benet en su tipología del estrellato cinematográfico durante del 
franquismo, es exponente de una estrella unívoca, en el sentido de que, aunque experimenta 
modificaciones, sus rasgos esenciales permanecen. Este modelo lo contrapone a «fórmulas de 
experimentación y mutación», en el que la actriz protagonizaría una variedad de géneros, o 
«fórmulas de hibridación» entre la pantalla y el espectáculo musical, como fue el caso de las 
llamadas artistas folclóricas o las intérpretes de la copla. Montiel sería un caso paradigmático de 
un tercer grupo de «fórmulas icónicas estables», aunque también comparte muchos rasgos híbridos 





                                                 
3118Antje ASCHEID: Hitler's heroines: Stardom and womanhood in nazi cinema. Philadelphia, Temple University 
Press, 2004, pp. 155-212. 
3119 Richard DYER: Las estrellas cinematográficas. Barcelona, Paidós, 2001, pp. 89-90. 
3120 Paul MCDONALD: «Volver a conceptualizar el estrellato». En: DYER, Richard. Las estrellas 
cinematográficas…, pp. 221-222. 
3121 Alberto MIRA: Miradas insumisas…  
3122 Vicente J. BENET: «Tipologías del estrellato durante el franquismo: Algunas fórmulas dominantes», Comparative 
cinema n. 10 (2017), pp. 26-35. 
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Del glamour de Hollywood a la España franquista 
En cualquier caso, si nos preguntamos qué significado tenía Sara Montiel a principios del siglo 
XXI, es conveniente precisar que, en el ocaso de su vida no era solo una estrella, en el sentido de 
una persona cuyo reconocimiento y fama se sustenta en la excelencia alcanzada en una 
determinada actividad humana, sino que para sus seguidores jóvenes se había convertido en una 
celebridad. Un término más difuso que no requiere de una conexión evidente con unos éxitos 
específicos3123. Una distinción que me parece interesante señalar en cuanto a la reconstrucción 
retrospectiva del personaje a la que luego me referiré, pero que en cualquier caso resulta compleja 
y pone de manifiesto la dimensión temporal antes aludida.  
Pero a finales de los cincuenta, Sara Montiel era eminentemente una estrella de cine, si bien fue 
precisamente el éxito de las canciones de El último cuplé las que le abrieron las puertas del 
mercado discográfico y de la actuación musical en los que se sustentó buena parte de su fama. 
Unos años antes, en 1950, Montiel, viendo que su carrera en España se había atascado en la 
interpretación de papeles secundarios, se trasladó a México, donde llegaría a protagonizar una 
docena de películas, que a su vez le abrieron las puertas para participar en producciones de 
Hollywood. Títulos que, salvo excepciones, no fueron estrenados en España, lo que contribuyó a 
que sus apariciones en los medios fueran también muy reducidas. El rodaje de Veracruz (Robert 
Aldrich, 1954) junto a estrellas de la talla de Gary Cooper y Burt Lancaster hizo recaer sobre ella 
una mayor atención. Así, por ejemplo, la encontramos en entrevistas en las que niega haber 
mantenido romances con sus compañeros de reparto3124, o en reportajes que muestran su mansión 
mexicana de Cuernavaca3125. Su imagen se asociaba a las estrellas americanas y hacía ostentación 
de un modo de vida diferente que probablemente invitaría a los lectores y lectoras a soñar… 
A principios de 1956, durante una visita a Madrid, recibió la propuesta de protagonizar El 
último cuplé y decidió aceptar la oportunidad de regresar a España, a pesar de que todavía estaba 
ligada por contrato a Hollywood. Probablemente el éxito impensable que alcanzaría la película la 
convenció de retomar aquí su carrera y abandonar la aventura americana. Su presencia en la prensa 
especializada se incrementó, sobre todo a partir de que regresara nuevamente para el rodaje. Su 
forma de vestir, su peinado, sus poses… evidenciaban diferencias no solo con el conjunto de las 
mujeres españolas, sino incluso con el resto de las actrices nacionales. España comenzaba a abrirse 
al mundo con el turismo como principal punta de lanza, pero en este caso era una retornada, un 
española, la que importaba en su propio cuerpo un mensaje de modernidad. 
Desde un primer momento, la película se promocionó como una historia a caballo entre la 
realidad y la ficción («la pequeña historia íntima de tantas y tantas mujeres que dedicaron a él [el 
cuplé] su vida, y que aquí se personifica en María Luján, personaje imaginario que vive las 
amarguras y alegrías de todos aquellos que sueñan con el triunfo»), y se facilitaba la identificación 
con su protagonista, a quien se calificaba de «triunfadora en Hollywood e Hispanoamérica»3126. 
Las interpretaciones sobre el escenario guardan una relación directa con los diferentes estados por 
                                                 
3123 Barry KING: Taking fame to market: On the pre-history and post-history of Hollywood stardom. Londres, 
Palgrave MacMillan, 2015, pp. 5-7. 
3124 J. ESTEBAN BLASCO: «No hay romance con Burt Lancaster, dice Sarita», Primer plano n. 742, 2 de enero de 
1955. 
3125 G. S.: «Sara Montiel pareja de Gary Cooper», Primer plano n. 712, 6 de junio de 1954; Roberto CANTU 
ROBERT: «A Sarita Montiel le guía una buena estrella», Primer plano n. 715, 27 de junio de 1954.  
3126 «El último cuplé», Radiocinema n. 336, 29 de diciembre de 1956. 
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los que atraviesa el personaje y favorece la creación de una emoción íntima en el espectador, que 
siente asistir a un juego de espejos entre realidad y ficción3127. 
Montiel no pudo asistir al estreno de la película en Madrid porque tuvo que volver a América, 
pero a su vuelta pudo disfrutar del éxito impresionante que había alcanzado el filme. Firma un 
contrato en exclusiva con Benito Perojo, quien la promociona como gancho para sus películas, con 
sus publicitadas idas y venidas a Hollywood. La imagen moderna que irradia es deslumbrante, 
equivalente a cualquier estrella internacional que visita nuestro país. Ella ofrece una apariencia 
rompedora y un modelo de feminidad que aporta rasgos de liberalización para la mujer respecto a 
la oscura posguerra; pero al mismo tiempo esa imagen se combina con otra mucho más tradicional, 
cercana a las costumbres y a la religiosidad popular. Valga como ejemplo un reportaje sobre su 
llegada a Barajas, en el que a la vez que se enfatiza la descripción de su vestuario, se informa de 





Entre la modernidad y la tradición 
El último cuplé cuenta en un largo flash-back la carrera artística de María Luján, quien después de 
triunfar como cupletista por todo el mundo en los años veinte, a mediados de la década de los 
cincuenta se encuentra en plena decadencia profesional y personal. Ella es consciente de que es el 
precio que ha tenido que pagar por su renuncia a formar una familia, y, en definitiva, por no asumir 
el rol de mujer tradicional subordinada al varón, que cumple con la ‘misión patriótica’ que le 
atribuía el régimen franquista, tal como ha señalado Giuliana di Febo, entre otras 
investigadoras3129.  
La gran aceptación que el filme encontró entre el público se debió probablemente a la 
popularidad de las canciones, a una historia melodramática que conseguía establecer una conexión 
emocional con el espectador, a un guion y a una puesta en escena que bordeaba los límites de la 
censura y, en buena medida, al atractivo de su estrella, quien se convertiría en un icono de 
feminidad. En este sentido, también hay que valorar positivamente su evocación nostálgica de los 
años veinte, en la que la recuperación del espectáculo del cuplé, inserto en un ambiente 
cosmopolita, suponía una novedad frente a las películas de folclore andaluz que durante la 
posguerra habían acaparado el género musical. Unos cambios que hay que relacionar con los que 
la sociedad española estaba comenzando a experimentar a mediados de los cincuenta, y que se 
plasmaban en una tensión entre la modernidad y la tradición que se manifiesta en diferentes 
elementos de la película, y muy especialmente en su protagonista, que bien encarna esa disputa 
entre cosmopolitismo y españolidad3130. 
                                                 
3127 Kathleen M. VERNON: «Theatricality, melodrama and stardom in El último cuplé», en Steven MARSH y Parvati 
NAIR: Gender and Spanish cinema. Oxford; New York, Berg Publishers, 2004, pp. 183-199. 
3128 Sofía MORALES y Pío GARCÍA VIÑOLAS: «La Virgen de Peñarroya lleva en sus manos una esmeralda regalo 
de Sara Montiel», Primer plano n. 886, 6 de octubre de 1957. 
3129 Giuliana DI FEBO: «La cuna, la cruz y la bandera. Primer franquismo y modelos de género», en: Isabel 
MORANT: Historia de las mujeres en España y América Latina. Vol. IV. Madrid, Cátedra, 2005, pp. 217-237. 
3130 Vicente J. BENET. y Vicente SÁNCHEZ-BIOSCA: «La españolada en el cine», en Javier MORENO LUZÓN y 
Xosé M. NÚÑEZ SEIXAS: Ser españoles. Imaginarios nacionalistas en el siglo XX. Barcelona, RBA, 2013, pp. 560-
591. 
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El argumento de El último cuplé parece inspirarse en la figura de Raquel Meller. No resulta 
casual que el personaje de María Luján interprete algunas de las canciones que ella había 
popularizado, como El relicario, que Sara Montiel vuelve a poner de moda. Meller está 
considerada como la primera estrella cinematográfica que alcanzó tal estatus. Logró triunfar más 
allá de nuestras fronteras y se convirtió en un icono de consumo y de moda, y en un ejemplo de 
ascenso social a través del espectáculo.3131 Mujer moderna, independiente y cosmopolita, utilizaba 
gestos como el de fumar en público como un desafío a los arquetipos de feminidad hegemónicos. 
Aunque su modo de vida no se ajustaba al de una mujer familiar y doméstica, defendía otros 
valores tradicionales, como su ferviente catolicismo o su reivindicación del patriotismo español. 
«Con su pelo corto bajo la mantilla, Raquel Meller era la vez la España eterna y la España 
moderna»3132. 
Pero aquí quiero destacar la coincidencia entre ambas como modelos de transgresión sexual, de 
utilización de su cuerpo como desafío a la normatividad de género. La interpretación de Montiel 
asume el carácter heterodoxo que estas artistas tuvieron en su época, como fetiches activos de 
seducción para las que el escándalo era en buena medida el combustible que alimentaba su 
fama3133. El cine de posguerra había representado a las cupletistas y a las artistas de revista como 
mujeres ‘fáciles’, seductoras e inmorales, causantes de la ruptura de tantos matrimonios… si bien 
esta mirada se había suavizado progresivamente3134. La protagonista de El último cuplé se 
beneficia de esta mayor comprensión hacia una mujer que, aunque ha cometido errores graves, 
tiene buen corazón. Tras una vida al margen de las convenciones en la que ha alcanzado la cima 
más alta, cae en el olvido, el juego, el alcohol y la pobreza. Como impone el melodrama, los 
comportamientos transgresores han sido castigados, si bien el género permite lecturas alternativas 
frente a este maniqueísmo moral, en forma de vías escapistas, de resistencia, de identificación 
emocional con las protagonistas... Una de ellas podría ser precisamente esa comunión emocional 
que el espectador gay pudiera sentir con aquella mujer maltratada por reivindicar un modo 
diferente de vivir su feminidad. 
La crítica especializada, y no solo el público, celebró el éxito de El último cuplé, sin poner 
objeción alguna a los ingredientes que pudieran provocar un cierto escándalo. Se muestra orgullosa 
de la españolidad de la película y de su estrella, y se afirma que ha sido aquí, y no en su anterior 
etapa americana, cuando Montiel se ha convertido en una auténtica belleza y en una gran actriz. 
Se agradece a Orduña que nos haya liberado de la «espinita clavada» que supuso su marcha a 
Hollywood., y se advierte que «ya pueden venir Sofía, Gina, Marilyn…»3135. Un comentario que 
nos sirve para recordar que el fenómeno Montiel no es un caso singular español, ni debe ser 
explicado exclusivamente como una vía de escape de la represión franquista. Es el momento en 
que se estaban imponiendo en la pantalla las actrices de cuerpos rotundos de sexualidad muy 
acusada. Marilyn Monroe es quien mejor personifica esta nueva tendencia, que en Estados Unidos 
encarna el deseo heterosexual masculino libre de culpa, el ‘premio’ que espera al hombre en el 
                                                 
3131 Kathleen M. VERNON y Eva WOODS PEIRÓ: «The construction of the star system...», pp. 293-318. 
3132 Marta GARCÍA CARRIÓN: «Peliculera y española. Raquel Meller como icono nacional en los felices años 
veinte», Ayer n. 106 (2017), pp. 159-181.  
3133 Isabel CLÚA: Cuerpos de escándalo: Celebridad femenina en el fin-de- siècle. Barcelona, Icaria, 2016, pp. 110-
118. 
3134 Fátima GIL GASCÓN: Españolas en un país de ficción: La mujer en el cine franquista (1939-1963). Sevilla, 
Comunicación Social, 2011, pp. 106-108. 
3135 R. P.: «España tuvo que ser», Radiocinema, n. 355, 11 de mayo de 1957. 
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hogar3136. Es también ahora cuando, en un contexto distinto y con significados tampoco 
coincidentes, triunfan actrices italianas como Gina Lollobrigida y Sofía Loren, cuyas películas se 
estructuran en torno a la belleza de la actriz y al atractivo de su cuerpo erotizado3137. 
También El último cuplé gira en torno al cuerpo de Sara Montiel, pero no tanto por lo que 
muestra sino por lo que sugiere. Sus movimientos insinuantes sobre el escenario, la manera de 
susurrar y de mover los labios al cantar, los sobreentendidos de las letras, su coqueteo con la 
cámara… Un erotismo subliminal que desafiaba los tabúes impuestos por la censura, pero que, en 
realidad, nunca los supera3138. De igual modo, si resulta perturbadora Luján/Montiel como objeto 
de deseo, aparece incluso más provocativa cuando es ella quien hace evidente la atracción física 
que siente hacia un joven torero. En este sentido, la conocida secuencia en que canta para él 
Fumando espero, vestida con ropa sugerente, es la interpretación más sensual de la película. Ella 
se presenta como una mujer dueña de su sexualidad y se configura como un contramodelo de 
feminidad. 
Su personaje permite además establecer paralelismos con la propia vida de la actriz, como el 
ascenso social a través del estrellato. Después del éxito de El último cuplé, Sara Montiel 
protagonizó una serie de musicales de temática e iconografía similar, como La violetera (Luis 
César Amadori, 1958), Carmen la de Ronda (Tulio Demicheli, 1959) o Mi último tango (Luis 




A vueltas con el discurso de la estrella 
Trazado a grosso modo en qué consistió la transgresión de género que encarnó Montiel a finales 
de los años cincuenta, así como sus límites, cabría preguntarse qué elementos originales de este 
mito erótico heterosexual propiciaron que, décadas más tarde, la gran estrella cinematográfica del 
franquismo se convirtiera asimismo en un mito gay. Evidentemente, se trató de un proceso que no 
se gestó de la noche a la mañana. Sin embargo, como ya se ha indicado, el presente trabajo no 
pretende detallar esta cronología amplia, sino que se detiene en el momento en que esta imagen 
quedó configurada y proyectada hacia el futuro, tal como consideran los investigadores que se han 
aproximado al personaje. Si partimos del concepto de estrella cinematográfica como una 
representación cultural en la que conviven unos discursos y prácticas, pero entre los que no se 
establece una relación dicotómica sino de retroalimentación, es, a mi juicio, en este juego entre 
prácticas y discursos donde se opera la transformación. No me he planteado analizar el proceso de 
apropiación por parte de los receptores, aunque tampoco pueda soslayarlo completamente. Mi 
interés se focaliza en la construcción de la imagen de la estrella, en la propuesta de significados 
que pueden ser aprehendidos, dentro de una polisemia estructurada, que permite interpretaciones 
múltiples, pero finitas3140. A partir de El último cuplé, Sara Montiel se convirtió, dentro y fuera de 
la pantalla, en un mito erótico que en el estrecho mundo moral del franquismo resultaba desafiante. 
No suponía una ruptura, pero sí una anticipación de los cambios sociales que ya se vislumbraban 
                                                 
3136 Richard DYER: Heavenly bodies: Film stars and society. Nueva York, Routledge, 2004, pp. 17-63. 
3137 Stephen GUNDLE: Bellissima: Feminine beauty and the idea of Italy. New Haven, Yale University Press, 1997. 
3138 Carlos F. HEREDERO: Las huellas del tiempo: Cine español 1951-1961. Valencia, Filmoteca de la Generalitat 
Valenciana, 1993, pp. 127, 187 y 188. 
3139 Ibid., p. 127.  
3140 Richard DYER: Las estrellas cinematográficas…, pp. 89-90.  
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a finales de los cincuenta. Sus prácticas y, en mucho menor medida, sus discursos adquirieron un 
cierto carácter transgresor, pero sin abandonar el terreno cómodo de la ambigüedad. Como explica 
Chris Perriam, «Montiel is an unusually intense manifestation of the star as a mirage of 
transcendence». Puede ser consumida y reapropiada por diferentes tipos de audiencia, como si 
tuviera adheridas a su imagen diferentes capas de significados, y al mismo tiempo, como ella 
misma sostiene, su autenticidad no es cuestionada y su imagen resiste estable, aunque cambie y se 
desarrolle en el tiempo3141. Una pretensión que, como historiadores, no podemos asumir sin 
reservas ni tampoco obviar. 
Uno de los documentos que mejor muestran la reelaboración de un discurso que dé coherencia 
a su vida y su carrera es la publicación de sus memorias en el año 20003142. En ellas se afana por 
destacar la incompatibilidad, ya en los años cincuenta, del modo de vida que ella había adquirido 
durante su estancia en América con la España mojigata que se encontró a su regreso. Dice que 
recibió ataques en muchos lugares, debido en gran parte a su matrimonio con Anthony Mann, 
porque él era divorciado, y, por tanto, ella una pecadora. Pero lo más interesante es cómo se 
atribuye un carácter de modelo de subversión que tenía que ser silenciado: 
«Como me hice tan famosa y popular, Franco no quiso que diese ese ejemplo de libertad a la 
gente. Los que viajaban como los que entraban y salían, sí sabían que había otro mundo, veían 
la vida de otra manera»3143. 
Relata cómo en diversas ocasiones fue desairada o ignorada por las autoridades franquistas, al 
igual que también destaca sus conexiones y simpatías con la izquierda, a raíz de sus contactos con 
los exiliados españoles en México. Coincido con Perriam en la apreciación que ese antifranquismo 
no parece alimentado por una profunda convicción ideológica, sino que es fruto del resentimiento 
por el trato recibido y su estigmatización como mujer descarriada3144. Mas me atrevería a sugerir 
que se trata de una reelaboración posterior del discurso, más que una rememoración de sus 
emociones y pensamientos de aquellos días. Es difícil de creer que, más allá de alguna anécdota, 
sufriera ataques personales como los que narra3145, al tiempo que estos pasajes, como el conjunto 
de las memorias, hacen presumir que sus páginas contienen tanta fabulación, consciente o 
inconsciente, como exposición de recuerdos.  
A pesar de ello, tampoco la lectura del libro deja una sensación de fraude o de engaño, puesto 
que el lector barrunta que se han añadido grandes dosis de imaginación hasta en aspectos inanes, 
y se disculpan como si no fueran más que exageraciones infantiles o meros recursos narrativos 
para captar la atención. No obstante, cabe dudar de hasta qué punto esta reconstrucción del pasado 
es siempre tan inocente, y no hay una cierta voluntad de desprenderse de las sombras que se ciernen 
sobre su figura por haber alcanzado la gloria en un contexto de represión que luego se critica.  
                                                 
3141 Chris PERRIAM: «El último cuplé. The last torch song», en Alberto MIRA: The cinema of Spain and Portugal. 
Londres, Wallflower Press, 2005, p. 89-98. 
3142 Sara MONTIEL: Vivir es un placer. Barcelona, Plaza & Janés, 2000. Es este su última y más divulgada publicación 
autobiográfica, aunque en 1983, la revista Lecturas publicó sus memorias de forma seriada en 25 entregas.  
3143 Sara MONTIEL: Vivir es un placer…, p. 275. 
3144 Chris PERRIAM: «El último cuplé. The last torch song...». 
3145 En una entrevista de la agencia Efe de 1989 se quejaba amargamente de la censura de sus películas por su 
sensualidad y que «en muchos sitios se me tiraban piedras» y que en otras partes las mujeres le gritaban: «¡Guarra, y 
puta, asquerosa, pecadora!». Paco I. TAIBO: Un cine para un imperio: Películas en la España de Franco. Madrid, 
Oberón, 2002, p. 197. 
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Por supuesto que en el análisis de las revistas cinematográficas de la época no hay indicios 
sólidos que permitan deducir una actitud disconforme con la realidad. Es cierto que se disimulan 
las circunstancias de su matrimonio con Mann, pero también la censura procura que se escondan 
otros hechos de la vida de actrices que no se ajustan a los cánones oficiales. Aquello que realmente 
se manifiesta es una voluntad de integración y reconocimiento social, aunque sea en el marco de 
una dictadura, y su intento por borrar posteriormente estas sospechas de complicidad con el 
régimen no es exclusivo de Montiel. 
Es también interesante observar que, en los años sesenta, al mismo tiempo que era reconocida 
como la estrella más popular, y probablemente por este mismo motivo, para los cineastas que 
habían participado en las Conversaciones de Salamanca y que pretendían reformar el cine español, 
Montiel simbolizaba todo aquello que querían erradicar3146. Parece por tanto que, en esa tensión 
entre modernidad y tradición que encarnaba la estrella, la valoración entre propuestas transgresoras 
y conservadoras, todavía no se había resuelto en favor de las primeras. Al finalizar el siglo, es 
evidente que entre el colectivo gay el discurso que se ha impuesto es la de la Sara Montiel que 
contribuye a romper tabúes, que desafía con su cuerpo las estructuras del régimen en su negación 
del deseo y el placer. 
En el caso del colectivo LGTBI, la primera conexión con esta audiencia se relaciona con la 
propia recreación histórica del filme, de un universo cultural, el del espectáculo de la canción, que 
ofrecía un espacio de creatividad para los transformistas3147. En la Transición, una película como 
Flor de otoño (Pedro Olea, 1978) reforzaría esta idea del cuplé como expresión de liberación de 
género y lo ligaría a la lucha política3148. La inversión sexual, aunque no puede ser asociada 
directamente a la homosexualidad, sí es uno de los motivos recurrentes de la subcultura camp3149. 
En este marco, son frecuentes las imitaciones de artistas folclóricas o de otras divas como Sara 
Montiel. Pero no se trata de una imitación por simple atracción estética, sino de una 
reinterpretación irónica para un público cómplice, ya que el acto de apropiación se lleva a cabo a 
partir de esa mirada satírica3150. Durante la Transición, artistas como Lola Flores, Rocío Jurado o 
la misma Montiel eran algunas de las más imitadas por travestis, y se mostraron orgullosas de ello, 
si bien progresivamente estas actuaciones comenzaron a pasar de moda y este espacio será ocupado 
por las ‘drag queen’. No obstante, también la movida madrileña procedió a su reciclaje desde la 
posmodernidad3151. 
Por tanto, ‘Saritísima’ no era un caso especial de apropiación dentro de un modo de expresión 
camp. Sin embargo, sí resulta singular que se trascienda esa mirada irónica sobre su figura para 
elevarla al grado de icono gay, a pesar de ser asimismo un referente cultural del franquismo. Está 
claro que las respuestas han de buscarse principalmente desde la perspectiva de la recepción, en la 
que participan factores que ya han sido aquí apuntados. Pero esa apropiación parte de la imagen 
de la propia estrella, que en unos casos permite esa relectura y en otros no. Tomemos como ejemplo 
a otra estrella cinematográfica con quien mantiene una carrera profesional casi paralela. Me refiero 
                                                 
3146Chris PERRIAM y Núria TRIANA TORIBIO: «The politics of stardom and celebrity», en Jo LABANYI y Tajtana 
PAVLOVIC: A companion to Spanish cinema…, pp. 339-354.  
3147 Serge SALAÜN: El cuplé (1900-1936). Madrid, Espasa Calpe, 1990, pp. 98-101. 
3148  Kathleen M. VERNON: «Theatricality, melodrama and stardom in el último cuplé…». 
3149 Esta sería, junto al malditismo y la homofilia, uno de los modelos de articulación o expresión de la homosexualidad 
en España. Alberto MIRA: De Sodoma a Chueca: Una historia cultural de la homosexualidad en España en el siglo 
XX. Barcelona; Madrid, Egales, 2004. 
3150 Ibid., pp. 142-153. 
3151 Ibid., pp. 439-443. 
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a Carmen Sevilla, quien hasta el bombazo de El último cuplé estaba considerada como la más bella 
y popular de las actrices españolas, y que también gozó de una considerable proyección 
internacional. Al igual que Montiel, compaginó su carrera cinematográfica con la musical, sin 
apearse del carro de la fama hasta su retiro definitivo, hace unos años, por motivos de salud. Fue 
presentada como objeto de deseo heterosexual, sobre todo a partir de que fue relajándose la presión 
de la censura, y en sus años ya de senectud, en los noventa, gozó de una enorme celebridad gracias 
a sus apariciones en televisión, y se convirtió en un personaje entrañable y querido para parte de 
una generación que apenas conocía su faceta cinematográfica. 
Pero existen a su vez enormes divergencias entre ellas, sobre todo respecto a las actitudes y la 
reelaboración de su discurso. Así, si Montiel pudo encarnar un modelo de feminidad subversivo, 
Sevilla no representaba un reto para la normatividad de género. En la construcción de su imagen 
de estrella hay también una pugna entre modernidad y tradición, pero que en último término no 
supone ninguna ruptura con las convenciones sociales, sino que simplemente apunta a una tímida 
apertura más aparente que real. Sirvan de ejemplo algunas de las películas que protagonizó a 
mediados de los cincuenta. En La hermana San Suplicio (Luis Lucia, 1952) era una joven novicia 
que revoluciona el convento con sus canciones y su actitud alegre y que acaba colgando los hábitos 
por amor, pero que en el fondo no comporta ningún cuestionamiento de la situación ni de la Iglesia 
ni de la mujer. Igual sucede en La pícara molinera (León Klimovsky, 1955), en la que añade una 
nota de picardía y sensualidad, pero que no pasa de ser una celebración del sexo dentro del 
matrimonio; o en Pan, amor y Andalucía (Javier Setó, 1958), en la que no quiso llevar escotes 
como los que las actrices italianas Gina Lollobrigida o Sofía Loren habían lucido en los títulos 
anteriores de la serie cinematográfica3152. Tampoco las escenas de su vida privada que quedan 
reflejadas en los medios rompen los esquemas tradicionales. Viste a la moda con un punto de 
atrevimiento, pero siempre recatada; no hay dudas sobre su religiosidad y parece sentirse a gusto 
en las fotografías en que es retratada junto al dictador Franco o su esposa, Carmen Polo, o en las 
que posa sonriente en su visita a las tropas españolas desplegadas en Sidi-Ifni. Es, en suma, la 
imagen de una chica moderna pero formal, según los parámetros del régimen, y que, a diferencia 
de Montiel, encaja sin problemas en las políticas franquistas de género.  
Con el paso del tiempo, Carmen Sevilla dio de sí misma una imagen más liberal e incluso se 
apuntó al cine de destape. Pero en sus memorias, frente a la prolija descripción que Montiel hace 
de las relaciones con sus amantes, Sevilla recuerda que llegó virgen al matrimonio. Reconoce que 
aquello era fruto de una época y que le hubiera gustado conducir su vida de otro modo, pero que 
no se arrepiente de nada3153. Como bien la define Jo Labanyi era «more saccharine than gutsy», 
con su inmaculado peinado, su sonrisa de anuncio y su higiénica sexualidad de jovencita3154. 
Sevilla no se excusa, se presenta como hija de su tiempo, tal vez como víctima de esa sociedad 
represora, pero no reniega de un tiempo feliz y no se presenta ni como mártir ni como heroína de 
una causa. Sí que hay un poco de eso en Montiel cuando dice que le llamaban la amante del 
americano porque su marido era un divorciado y la insultaban y ella tuvo que resistir. Ella sí que 
dispone de la posibilidad y de la voluntad de reelaborar su discurso en un sentido contestatario y 
rebelde. Tiene los mimbres y una audiencia dispuesta a escucharla. Y precisamente por ello, hay 
que prevenirse ante estas lecturas retrospectivas. Así, una cuestión es afirmar que el éxito de El 
                                                 
3152 Carlos HERRERA: Carmen Sevilla. Memorias. Barcelona, Bellacqua, 2005, p. 134. 
3153 Ibid., pp. 114-187. 
3154 Jo LABANYI: «Feminizing the nation: Women, subordination and subversion in post-civil war spanish cinema», 
en Ulrike SIEGLOHR: Heroines without heroes: reconstructing female and national identities in European cinema, 
1945-51. Londres, Bloomsbury, 2016, pp. 163-182. 
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último cuplé marcó la imagen que Sara Montiel proyectaría sobre el resto de su carrera, pero otra 
distinta es caer en explicaciones teleológicas en las que su discurso postrero pueda distorsionar su 
significado en contextos anteriores. A título de ejemplo, es cuestionable deducir que Montiel es 
una mujer que «se ha hecho su propio molde» a partir de la sorpresa que causó en la investigadora 
el descubrimiento de su papel en Cárcel de mujeres (Miguel M. Delgado, 1951), porque «no había 
visto ninguna otra actriz española de la época rompiendo ciertos moldes»3155, al tiempo que se 
elude que esa película mexicana fue producida lejos de la órbita franquista, y que ni siquiera fue 
estrenada en España hasta 19673156. O apuntar que el reparto de El último cuplé era una fascinante 
asociación incompatible y transnacional, al unir en cartel a Armando Calvo, emblema de una 
película ligada a la nostalgia imperialista española como Los últimos de Filipinas (Antonio Román, 
1945) con una sexy Sara Montiel que había mantenido conexiones con los exiliados republicanos 
en México3157. Pero de nuevo no se tiene en cuenta que para el público español de entonces mucho 
había llovido desde el estreno de aquel filme patriótico doce años atrás, y que en cualquier caso el 
título que otorgó a Calvo gran notoriedad y por el que siempre se le recordaba no fue ese sino El 
escándalo (José Luis Sáenz de Heredia, 1943); y, por otra parte, como ya he expuesto, bien poco 
se conocía aquí de la vida de Montiel en México, y menos aún de sus simpatías políticas, que salen 




A modo de conclusión 
«Siempre nos quedará El último cuplé». Esta expresión de Alberto Mira resume a la perfección el 
lugar mítico que ha alcanzado esta película en «el viraje hacia el ámbito de lo imaginario» que 
Sara Montiel, como otras divas, emprendió en las postrimerías de su vida3158. Resulta 
imprescindible detenerse en ella porque parece contener la esencia de la autenticidad de la estrella. 
Su transformación de mito heterosexual del franquismo a icono gay de la democracia comportó 
una idealización de su imagen, tanto en lo que respecta a la reapropiación de su figura, como en la 
inevitable reconstrucción de su propio discurso. No cabe hablar de una mistificación, pero sí de un 
soslayado de las contradicciones que contenía su imagen a finales de los cincuenta. 
Tal como se ha argumentado, Montiel encarnaba entonces buena parte de las tensiones 
provocadas por las políticas de género impuestas por el franquismo, y su imagen personificaba 
algunas de las contradicciones entre la modernidad y la tradición que vivía la sociedad española 
de la época. Hay en ella una intención transgresora, propia de su personalidad y alimentada por la 
experiencia americana. Ese desafío al ideal de feminidad franquista encarnado en la figura de 
Montiel tiene dos procedencias. Una es la propia película, que la asocia al cuplé de los años veinte, 
a un período de avance de la modernidad, anterior a la reacción franquista. Al igual que el filme 
juega en dos niveles, el de la protagonista en el escenario y en su vida, ese mismo paralelismo es 
extrapolable a la estrella dentro y fuera de la pantalla. Aquí se encuentra el segundo origen del 
                                                 
3155 Mara DONAPETRY: «Conversación con Sara Montiel: Trátame de tú», Arizona Journal of Hispanic Cultural 
Studies, n. 4 (2000), p. 225-233. 
3156 Alberto ELENA: «Catálogo de películas latinoamericanas estrenadas en España», Red de Investigadores de 
América Latina (2012): https://docplayer.es/15355682-Catalogo-de-peliculas-latinoamericanas-estrenadas-en-
espana.html [Consulta: 4 junio, 2018]. 
3157 Chris PERRIAM: «El último cuplé. The last torch song...». 
3158 Alberto MIRA: Miradas insumisas…, p. 203. 
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desafío, en la vida de la propia actriz. Ella llega de Hollywood e importa una serie de valores, 
imágenes o modos de comportamientos vinculados a la modernidad. Son los mismos que encarnan 
las estrellas de Hollywood, pero aquí es una mujer española quien previamente los ha hecho suyos, 
y muestra una vía de incorporación que resulta mucho más desafiante porque no es ficcional. 
Además, no puede ser tajantemente criticada como otras estrellas de Hollywood, porque a la vez 
es un símbolo del triunfo español en el exterior en un momento de apertura, de manera que resulta 
complicado combinar el orgullo patrio con la censura de determinadas actitudes. 
Pero en Montiel hay también un inequívoco deseo de integración en ese sistema. Su misma 
decisión de regresar a España es una clara manifestación del propósito de tomar parte como estrella 
en el universo franquista. Con todas sus limitaciones y opresiones, pero también con sus 
prebendas. En sus memorias del 2000, lamenta los desaires recibidos por el régimen, y ya en 
testimonios anteriores había dado muestras de disconformidad. No obstante, la posición que 
ocupaba dentro del entramado social minimiza su papel de resistente.  
Bien es cierto que uno de los componentes de su imagen estelar es la de presentarse como una 
mujer independiente e incluso indómita. Ser diferente forma parte de su atractivo, de su estrategia 
como celebridad. Desprenderse de todo aquello que pudiera ser interpretado como una 
aquiescencia con el franquismo, más allá de cuanto hubiera de convencimiento sincero, es una 
reformulación del discurso más que conveniente. Ella se reivindica como una más de los españoles 
y españolas que han padecido y luchado contra las injusticias y represión franquista, y en particular 
por la libertad e igualdad de género. Desde ese punto, se compara con la causa del movimiento 
gay. De tal manera que, desde la perspectiva de la recepción, su figura puede ser resituada tanto 
en una forma de articulación camp como homófila, en el sentido que aquello que se demanda es 
la equiparación de derechos con el resto de la ciudadanía y la integración social3159. Un discurso 
que desembocaría en la idea de que uno de los máximos exponentes del éxito de la España surgida 
de la Transición es su erección como una democracia sexual, con la aprobación pionera del 
matrimonio homosexual. Una visión que, desde una postura historiográfica radical, es asimilada 
al homonacionalismo, en tanto que se configuraría como un patriotismo constitucionalista que 
ignora otras subjetividades queer que no se integraron en el sistema3160. 
En definitiva, la Sara Montiel del siglo XXI es una figura que puede ser perfectamente 
reivindicada y celebrada como un icono gay, por mucho que en sus últimos años, debido a su 
carácter hiperbólico, muchas de esas actitudes que en su día fueron transgresoras nos resulten 
patéticas. Exageraciones que anidan bien en el territorio camp, a la vez que la estrella asume un 
discurso despojado de elementos incómodos, que en cambio sí permanecen adheridos a otras divas, 
como Carmen Sevilla o Concha Piquer, instrumentalizadas también por el franquismo, a las que 
se puede dedicar una mirada irónica o amable, pero que difícilmente podrían ser consideradas, y 
probablemente nunca lo pretendieron, como ‘uno de los nuestros’ por la comunidad homosexual.  
                                                 
3159 Alberto MIRA: De Sodoma a Chueca…, pp. 25-26.  
3160 Brice CHAMOULEAU: Tiran al maricón. Los fantasmas queer de la democracia (1970-1988). Madrid, Akal, 
2017. 
